这个话题，总不免提及使人恐惧的死亡。
而比起死亡，我们真正害怕的或许是那些必须的分离与告别。
人世间，终究有太多的情感与回忆无法割舍。
日子过得久了，两个人早就分不开了。
正如谭卓说的那句：没了我，他活不了。
一起走过春夏秋冬，却难以共赴白头，才是最深刻的痛。
他在用自己的方式向这个世界告别。
颤巍的双手在遗体捐献书上签下自己的名字，立下人生的遗嘱。
在这里，各种关系的牵绊便是生死告别最难舍下的情结。
上了年纪，最怕的就是生一场大病。
生死离别突然就在眼前，而人生却有太多的不舍。
于是，他决定在自己还清醒之时，代表着妻子那份，与世界做好告别。
“这是一个流行离开的时代，但我们都不擅长告别。”
老巢为自己定下的告别的方式是签订捐献遗体协议。
人无非是时间洪流中的一粒尘埃，终将消逝。
在中华遗嘱库情感影像中，那些身为父母的人记挂的总是儿女。
我们的确不擅长告别，因为活这一遭有太多牵挂。
“她搞得我受不了，吃不消，有时也急得发火。”
他尊重妻子的感受，理解并体谅着她的情绪。
真正绝配的爱人，都是打磨出来的。
老巢清楚，这将是一次一去不复返的生死离别。
诚然，再好的婚姻，也是一边嫌弃一边相爱，一边争吵一边到老。
从家到养护院需要搭乘11站地铁，4站公交，再步行800米。
而每次与老伴见面的开场白都是：
“还记得我不？”
当妻子能叫出他的名字时，他会将妻子紧拥入怀中。
满是银发的妻子则一副情窦初开少女的模样，在老巢的怀中浅笑。
这一画面，让人动容到不禁潸然泪下。
突然想起那句：老来多健忘，唯不忘相思。
但是决定信任、交付和坚守却需要莫大的勇气。
老巢放弃了所有的战友、朋友的聚会。
“这也是一种开心，我从没觉得她是一种负担。”
我愿意为你忘记姓名，失去世界也不可惜。
“挺好的，很乖。”
“我走后，你听话啊。”
即使老了，可对话仍如年轻小情侣一般。
即使白了少年头，也依然宠你如初。
从青丝盈盈到白发苍苍，爱情的美好不过如此。
是于生活苦难之中找到相爱的勇气，于鸡零狗碎中发现平淡生活的可贵。
他患上了抑郁，只能一人求医问药。
他将写给妻子的信录成视频，双手颤抖着握住几页信纸，强忍着泪水。
他想让护士常给妻子看一看以免妻子忘记他。
这个给妻子的视频，看得我热泪盈眶。
纵使讲哭了老巢，看哭了观众，可妻子的精神状态却愈发木讷。
这个曾经天不怕、地不怕的战士，此刻最怕的便是妻子对他的遗忘。
老巢知道，分离的日子越来越近，与妻子的告别也越来越近。
“在爱的记忆消失以前，请记住我。”
每个人都不是孤岛，与自己爱的人相互关心铭记。
赋予人生温度，这才是生命的意义。
在纪录片的结尾，是老巢坚定的眼神。
他脸上的皱纹与沟壑也满是对妻子的不舍。
没有人能体会到他心中告别即将来临时的痛。
可面对这些如此平淡却真诚的爱情，依旧潸然泪下。
“我们活在一个轻易说分手的年代，但也请你相信，我们也活在了一个牵了手就结婚过一辈子的年代。”
也许你的婚姻，没有太多的风花雪月。
有的只是生死不离的决心和携手共度的信念，那便够了。
希望当你老了忘了全世界，身旁依然拥有爱你如初的伴侣。